Римский цикл. 

Проклятая болезнь гемикрания
ко мне опять приходит по утрам
и превращает благодатный свет
в куски металла, бьющие по нервам.

Здесь в атриуме женщины собрались,
как водится, судачить о пустом.
Одна, с браслетом крупным на руке,
украдкой в мою сторону взглянула.
Послать раба, пусть именем моим
прогонит их, чтоб в доме не галдели,
а впрочем, вот они уже уходят,
хвала богам, стихают крики их.
В дверном проеме вижу я левкои
пурпурные и белые под ветром,
и кажется, сейчас гроза начнется,
начнется ливень летний, и опять
водою переполнится имплювий.

Сообщают, что в провинции глухой
волшебник проповедует евреям,
что надобно раздать свое именье
и неотступно следовать за ним.
А я раздал бы, но жена и дети
меня отравят раньше или раб
во сне послеобеденном зарежет.
Куда мне? Стар для подвигов таких.
Но, видно, есть в той проповеди правда.
Вот боль прошла. И радуешься свету.
Слаб человек, душа еще слабей.
Та женщина с серебряным браслетом,
давным-давно она была моей.
Но я был глуп. Она ушла к другому,
и вскорости его забрал Харон.

Из пламенем охваченного дома
что спас бы я? Я взял бы лишь огонь.

20 июня 2025 года