А некоторым людям и не надо особо делать что-то, чтобы оставаться всегда в памяти, привлекать, быть притягательным и волнующим, рождающим интерес и вопросы.

Такие они оба, Гагарины. Они все четверо такие, Гагарины. Лица их – родные-родные, свои, настоящие. Уверена, именно за это их и выбрал Королёв. Любой из отряда мог слетать. Но только он мог выразить в себе – нас. Они могли, вместе с Валей.

Но Валя – она особая. Она – душа, магнит и радость, которая всегда светилась в его улыбке.

Время, события, обстоятельства  меняют людей. Ей не надо было меняться. Она и так была совершенством. Ей достаточно было оставаться собой, неизменной и верной себе. Вот именно этот подвиг она и совершила.  Отразила и выразила собой всю нашу суть,  все наши победы и потери, все наши тысячелетние душевные якоря.

Множество фото. И на всех она – в центре притяжения взгляда.

Красивая. Но еще более, чем красота, тянет к себе её милота.

Милая, душа и любовь, доброта и естественность. В каждом своём чувстве – искренняя до глубочайшей глубинки души. В радости, во сне, в беспокойстве, в страшной, нескрываемой потерянности, в беде и горе – она такая, какие мы все были, есть и должны оставаться, чтобы не потерять себя и свои корни.

Ну вот, ушла. К Юре. Хотя могла бы и подзадержаться еще. Ну что же, такая она, жизнь.

Светлой-светлой, лёгкой памяти. Такой же, какой была сама.